《断背山》中的孤独情怀
去看《断臂山》，不是出于对同性恋故事的好奇，虽然这是多数评论者最做文章、着墨最多的部分，更多的是出于对李安导演所拍电影的兴趣。我看过李安的很多电影，从《推手》到《喜宴》，从《饮食男女》到《卧虎藏龙》，从《理性和情感》到《冰暴》，每一部电影中讲述故事的方式，画面和动作的设计都有过人之处。尤其是他对电影人物的塑造，对细腻情感的描绘和表现，以及对既压抑又疯狂，既内敛又张扬的内心世界的挖掘，简直到了出神入化的境界。对我特别有吸引力的地方，更是他对中西方文化的理解和阐述，他对两种文化所持的中性态度和旁观者姿态，他的不卑不亢，和他对两种文化中各自精华的入骨欣赏和融合。这种姿态和眼光在他的《断臂山》中同样有强烈的表现，只是在这里着眼的对象不是文化，而是人性，是人性中比较不符合“常规”的部分——同性之间的恋情。
在一个百无聊赖的夏天，两个年轻的男子（杰克和厄尼斯）来到断臂山脚下的招工处见工，因此相识而共同担负起在高山上放牧几千只羊的任务。两个人除了共同放羊之外还分工，一个负责后勤，一个负责夜间的监护工作，以防羊被狼叼走的厄运。在崇山峻岭之间，除了树木和溪流，除了羊和其他少许动物（如鹿和熊）之外，几乎没有人迹。两个牧人因为工作有分工，所以白天晚上差不多也没有见面的机会，除了一日三餐之外。又因为两个人性格都比较内向，见面的时候话也很少。因此，整个电影在放映了２０分钟时，几乎都没有什么人的声音听见。孤独的意境慢慢地渗透出来，那是一种与世隔绝的孤独。在那种孤独的环境中，任何两个“相依为命”的人，不管是男人还是女人，都可能产生异乎寻常的感情。因为，这时候是“人”对“非人”、对“自然生态”的状况，而与两个男人之间“可不可以”产生感情的道德问题无关。在这种人对自然感到绝对孤独无依的环境下，倘若是一男一女在一起放牧，恋情可能迅速产生，而且不存在寻常所谓的道德问题。现在是两个男性在一起放牧，如果两个人的性导向都绝对“正常”，那么最多也就是成为铁杆哥们，生死之交罢了。而现在这两个男子之中，有一个（杰克）恰恰有较严重的同性恋导向，在这个与世隔绝的断臂山上，由于孤独，由于彼此需要的温暖和关怀，厄尼斯受到强烈感染也激发起了对对方的深深爱恋。因为在山上的时候这种恋情不存在任何的社会意义，只是自然的产物，所以两个人尽情尽兴，断臂山因此成为二人的伊甸园。
暑期放牧结束之后，两个人重新回到“人间”，开始过“正常”的生活：娶妻生子，养家糊口。分手时，因为没有对未来的期待，两人甚至都没有留下彼此的通讯地址。谁知道，在日复一日的正常生活中，断臂山中的这一段经历和感情却沉淀下来，变得越来越鲜明，越来越强烈。四年后的一天，当杰克的明信片寄到厄尼斯家中的时候，厄尼斯是那么的激动和不可抑制。两个人终于又见面了，被积压了多年的感情和思念在这时候再也控制不住！而这一切都被厄尼斯的太太看在眼里，但她没有吵闹，只是把屈辱的泪水悄悄地咽进了肚子。
从此以后，两个人总会寻找机会每一年回断臂山在一起度过一段时光。这一段时光成为他们日后生活中的亮点，但是却在厄尼斯的妻子心中刻下了重创，她终于无法忍受而提出了离婚。相反，杰克的妻子却始终蒙在鼓里，直到杰克被害之后依然如此。厄尼斯的离婚曾给了杰克希望，他千里迢迢驱车赶来看厄尼斯，希望从此能与厄尼斯终身为伴。然而，因为害怕人言，害怕遭到不测（厄尼斯年幼时曾亲眼见到被谋害的同性恋者），厄尼斯断然拒绝了杰克的请求，两人大打出手，都出了血，然后顺手用衬衫袖口擦掉。就在他们那次口角之后，杰克惨遭不幸，被人谋杀，年仅３９岁。他生前留下遗言要求把自己的骨灰撒在断背山上。
在影片的末尾厄尼斯去探望杰克的父母，老人住在极其破旧简陋的农村居所，脸上写满了孤独、沧桑和悲凉。厄尼斯走进杰克年幼时住过的房间，满屋空荡荡的，只有书桌上那一尊木质的牛仔雕像最为醒目，骑在马上的牛仔看上去与厄尼斯在断臂山上时的形象颇为神似。然后厄尼斯走到杰克的衣橱前，慢慢地抚摸杰克穿过的衣服，仿佛想再闻一闻杰克身上的气息。然后他就看见了那件衬衫，那件袖口上依然都是血迹的衬衫，被藏在衣橱的最里面。他情不自禁地将衬衫拥在怀里，把脸埋在衣服上失声痛哭！
《断臂山》揭示的人类孤独情怀似乎超越了很多的思想界限。这一对男子的相爱本来应该只是他们两个人之间的事，他们没有直接妨碍到任何人的利益，为什么却爱得如此痛苦如此艰难如此偷偷摸摸，最后竟惨遭杀害？也许正是影片的人文情怀和对现代某些“礼教”的大声质问而得到了众多影评者的青睐，使它成为七项金球奖的获得者，并成为八项奥斯卡奖的提名者，而影片的导演李安则再一次登上电影艺术的高峰。（作者：陈晓萍，华盛顿大学商学院的
我没有看过《断臂山》，因为最近在查阅